শুরু করেছিলাম শখ হিসেবে, তারপর এটাই আমার পেশা হয়ে গেল। আমাকে এখানে ধরে রেখেছে ব্যাকরণ নয়: মানুষের সঙ্গে কথা বলতে, তাদের শুনতে আর তারা কোথা থেকে এসেছে তা বুঝতে আমার ভালো লাগে।
এক ঘণ্টার ক্লাস শুধু এক ঘণ্টার ভাষা নয়। এটা এক বিনিময়: ব্যক্তিগত, পেশাগত ও সাংস্কৃতিক, আর তাতে আমরা দুজনেই বড় হই: শেষে আমিও কিছু শিখে ফেলি, আর এটা ভদ্রতা করে বলছি না।
তাই ক্লাসে আমি কম কথা বলি, আপনাকে বলতে দিই। ব্যাকরণ আসে যখন দরকার, আর দরকার হলে ঠিকমতোই করি; কিন্তু সময়টা যায় আপনার জীবন আর আপনার জগতে, কারণ আশপাশের মানুষের সঙ্গে ইতালীয়তে আপনি সেসব নিয়েই কথা বলতে চাইবেন, অব্যয় নিয়ে নয়।
আমি মূলত প্রাপ্তবয়স্কদের সঙ্গে কাজ করি: যারা ইতালিতে চলে যাচ্ছেন, যারা নাগরিকত্বের জন্য B1 সার্টিফিকেটের প্রস্তুতি নিচ্ছেন, যাদের কাজের জন্য দরকার, আর যারা স্রেফ ভালোবাসেন।
ক্লাসের চারপাশে আমি তিনটি জিনিস বানিয়েছি, প্রতিটি একটি বাস্তব সমস্যা থেকে। Ti অ্যাপ, কারণ এক ক্লাস থেকে পরের ক্লাসের মাঝে সাত দিন চলে যায়, আর ভাষা অপেক্ষা করে না। পঁচিশটি গ্রেডেড পাঠ, কারণ আমার শিক্ষার্থীরা আসল উপন্যাসের তিন নম্বর পাতায় আটকে যেতেন। একটি বিনামূল্যের লেভেল টেস্ট, কারণ নিজের স্তর প্রায় কেউই ঠিক আন্দাজ করতে পারেন না, অথচ প্রায় সবাই সেই আন্দাজের ওপরই পড়ার পরিকল্পনা সাজান।
